sobre ensaios (5), Reinoso

Krapp. Um silêncio envolve o mundo. Um silêncio grande. Quem quebrará o silêncio? Ninguém quebra o silêncio. Nós apenas o cobrimos com palavras. Com ruídos e palavras. Roubo do Mutarelli pra dizer, sempre o silêncio, subjacente, sem que seja apenas coberto, às vezes as palavras, palavras de silêncio, falar nem sempre é desistir do silêncio, às vezes é persegui-lo. Monstro, todos somos monstros. Certa incontinência os libera. Assim como certa constipação os segura. Ou, ao modo do narrador de Primeiro Amor, às vezes seguramos as nádegas e como os malucos que batiam tambor pros caras remarem, entoamos bravos: Um! Dois! Um! Dois!

sai daqui merda.

Krapp desliga o aparelho, levanta a cabeça, olhos fitos no vazio.

Não se trata apenas de amor. Não? Não. Reinoso deixou claro. Com o perdão do trocadilho. O breu da cena. A questão pode residir no apenas. Mas aqui não surgia. Aqui era luta corporal. Não via algo erótico. Mas um suplício. Entre si e si. Entre explodir-se de si algo e não explodir. Insone. Insone e mau. Insone e mau e monstro. O diário. Sim, era o Krapp. O perder-se na fossa infinita, numa rachadura oceânica, entendeu?, escura, não bastasse toda a sua horripilância, em que somente a ideia de imaginar a sua existência já quase me extermina de pavor, pensar-se lá, entrando, sem ar, entrando, sem mover-se bem, entrando, nadando, entrando, afogando-se, entrando, morrendo, escuro e bichos desconhecidos, horrendos, entrando sempre, de algum modo adiante, até que de nenhum modo adiante, dito de nenhum modo adiante.

I’m digging in the dirt,

stay with me I need support, 

I’m digging in the dirt, 

to find the places I got hurt

to open up

the places I got hurt.

Sem with me.

(por falar em dirt, You could have it all, my empire of dirt. Trent Reznor e Johnny Cash, que fez ela dele e me faz chorar)

As coisas em itálico são de A Última Gravação de Krapp, do Beckett.

Passa da meia noite. Jamais ouvi tamanho silêncio. A Terra podia ser desabitada.

- no alto do lago, mais o barco, nadei perto da margem, depois levei o barco até o largo e deixei-o andar sem governo. Ela estava deitada sobre as tábuas do fundo, as mãos debaixo da cabeça e os olhos fechados. Sol fulgurante, uma bisca de brisa, a água um tudo um nada marulhante como eu gosto dela. Notei-lhe um arranhão nas coxas e perguntei-lhe como o tinha feito “A colher groselhas verdes”, respondeu-me ela. Disse-lhe ainda que tudo aquilo me parecia sem esperança e não valia a pena continuar e ela fez que sim sem abrir os olhos. (pausa) Pedi-lhe que olhasse para mim e após alguns instantes – (pausa) – após alguns instantes ela olhou, os olhos porém como fendas por causa do sol. Inclinei-me sobre ela para os por à sombra e eles abriram-se (Pausa). Deixaram-me entrar (Pausa) Derivávamos por entre os caniços e o barco encalhou. Como eles se dobravam, suspirando diante da proa! (Pausa). Vim-me sobre ela, o rosto entre os seus seios e a mão por cima dela. Ali ficamos deitados, sem nos mexermos. Mas debaixo de nós, tudo estremecia, e nos fazia estremecer, docemente, de alto a baixo, e de lá para cá.

Quase isso. Sem a lembrança dela? A dor por outra via, provavelmente.

O sozinho já esteve alguma vez com alguém. Um eremita. Heráclito já esteve com alguém. A peça do Trepliov, a alma do mundo sou eu. O que resta. Tudo está morto. Menos eu. Grande merda. Contra a ideia do Trepliov, não é tão bonito, não é um apanhado de almas das coisas, não é a alma de Alexandre, de Shakespeare, da reles sanguessuga. É menos, é sugado. É mais o "uma vez a cada cem anos, abro a boca para falar e minha voz ressoa neste deserto tristonho, mas ninguém escuta...E vocês, ó pálidas luzes dos fogos-fátuos, não me escutam...De madrugada, o pântano pútrido as traz ao mundo e vocês, pálidas luzes, vagueiam até a aurora , mas sem pensamentos, sem vontade, sem os tremores da vida". “All is lost”, it’s all I’ve ever written.

Trinta e nove anos hoje, sólido como uma ponte, à parte meu velho ponto fraco, e quanto a intelectualmente, tenho agora razões para me suspeitar no... (hesita) no píncaro da vaga – ou pouco falta, na verdade. Celebrada a solene ocasião, como todos esses anos, tranquilissimamente, na Taverne. Nem vivalma. Para ali me deixei estar diante do fogo, os olhos fechados, a separar o trigo do joio cá da minha vida. Rabisquei algumas notas nas costas de um sobrescrito. Feliz por estar de volta à minha mansarda, aos meus trastes. [...] A nova iluminação mesmo por cima da minha mesa constitui um grande melhoramento. Com toda esta obscuridade à minha volta sinto-me menos só (pausa). Em certo sentido. (Pausa) Adoro levantar-me para lhe dar uma volta, depois voltar aqui a... (hesita) mim (pausa). Krapp.

Merda. Porcaria. Lixo. Resíduo. Detrito. É por aí.

A insônia. Este pedaço à parte de tudo. Lembro-me que por esses dias também eu me sinto à parte de tudo. Não insone. Malgrado falemos todo o tempo disso, não se trata de um mal que me acomete, o sono me toma e ponto. Não avancemos tanto sem centro e objetivo.

Este pedaço à parte de tudo. Porém regendo seu próprio universo. Até que é subjugado por ele próprio. Um silêncio grande envolve o mundo. Grava. Ouve. Rebobina. Diário de insônia. Ouvi alguma coisa, era o vizinho, e agora, o sono, cadê?

Das melhores passagens do Graciliano no Insônia: Este quarto é uma sepultura. Uma sepultura onde pedaços do mundo se ampliam desesperadamente.

Isto é a cena do Reinoso. Estas partes ampliadas, inflamadas, purulentas, doloríferas, e uma eventual explosão, a mudança da luz, da luminária, pra ruidosa branca, de baixo, abaixo da mesa, vinha de suas pernas, e aquele som agudinho, um inseto gemendo.

Pedaços do mundo se ampliam desesperadamente. Até que algo o puxa. Algo o alavanca. Algo o comanda separar-se de si, e sentindo o Medo de Thompson e seu advogado samoano, ele se move contra. Sem olhos, empunhando um foco. Hostil e contra. Que de preferência extermine algo. Ou cace algo. Um “quem está aí?” (seria um ladrão?). Não só, não basta. Quem está aí parte da preservação de si. O cara com uma arma, uma faca, as mãos tremendo. Esse medo é: não quero morrer, talvez não só. Aqui a sepultura em que pedaços do mundo se ampliam desesperadamente. Não se produz enunciado. Apenas o gesto. Levanta-se, a camisa no rosto, esse monstro cego caça.

A imagem do Tchekhov no Sorin, dormi e senti que meu cérebro se colou no meu crânio. 

Uma música de axé. Um vulcão em erupção é uma imagem sublime, diz Kant ou Schiller, não lembro mais quem, porque é um fenômeno catastrófico da natureza, mas desde que conserve-se uma lonjura dele, ficar fora do alcance do magma, da lava, ouvir isso, um axé nefasto, quase é sublime: quase, pois não estou longe o suficiente, eu o ouço, nunca poderia estar longe de algo que ouço, ou melhor, nunca poderia estar longe do som que ouço, mas considero sublime ainda assim. Mentira, pois pode-se estar longe do que se vê, a imagem está enterrada no olho, mas não mata o corpo, não o toca. É tão terrível. Se não fosse tão maravilhoso, eu quereria morrer. Esse clímax foi genial. Situação limite do monstro desesperado caçando e o axé pé-rapado visgando o tutano.

Luísa me corrigiu. Talvez seja sim sublime, ou melhor, talvez exista o distanciamento que eu digo que não existe. A cena pressupõe esse distanciamento. A cena como até aqui a concebemos. O vulcão se explode e estamos longe.

Chega.